Moments Before the Flood : Carl De Keyzer

Tout le monde semble admettre I’idée que le niveau de la mer s’élévera considérablement
au cours du siécle prochain a cause du réchauffement climatique en partie imputable a
I’action humaine. Les prévisions varient de quelques décimetres jusqu’a plusieurs
métres’. Moments before the flood (titre provisoire) est une recherche visuelle,
photographique, sur la réaction de I’Europe a cette menace difficilement évaluable. En
effet, le littoral européen est le lieu par excellence ou ce danger devient perceptible. C'est
la zone ou la terre ferme ne semble plus ferme, ou I’ Ancien Monde s’effrite et ou I’avenir
met en péril le passé. La cOte figure invariablement parmi les catégories instables, qu’il
s’agisse des falaises de I’Irlande de I’Ouest, des prés salés et des gués de la Hollande-
Septentrionale, des ports de la mer Baltique, des cotes volcaniques de I’Islande ou des
plages baignées par la mer Egée. Le littoral est le point d’interrogation du continent, d’ou
précisément son intérét pour une étude photographique qui se propose de visualiser cette
incertitude. Ce projet n’examine pas uniquement un peéril futur éventuel, mais il envisage
également les méthodes historiques de protection des cotes en Europe et la maniére dont
I’Europe forteresse affronte aujourd’hui d’autres flux et déferlements.

Les 65 000 kilometres du littoral européen sont parsemés de fortifications inutiles, datant
de temps révolus. Ces ouvrages ont souvent exiges d’énormes investissements en termes
de matériaux et d’heures de travail, tandis que la plupart d’entre eux n’ont jamais servi.
Parce que I’ennemi n’est jamais venu ou parce que, si tant est qu’il soit venu, la
construction était alors depuis longtemps archaique. Lorsque les Germains envahirent le
Bas-Empire romain, le limes, autrefois si célebre, ne représentait plus rien. Le mur de
I’ Atlantique lui-méme n’a pas pu enrayer le débarquement des Alliés en Normandie.
Before the flood se demande a quel point I’Europe se prépare a une élévation
peut-étre dramatique du niveau de la mer et dans quelle mesure ces efforts s’avereront
finalement vains. Ces constructions et renforcements de digues sont-ils la version
moderne des anciens ouvrages fortifiés et lignes de défense ? On pourrait peut-étre établir
un parallele entre ces travaux et le fameux bogue de I'an 2000, qui devait dérégler tous
les systemes informatiques de la planéte. Au bout du compte, cette menace s’est avéreée,
dans la pratique, moins sérieuse que prévue. Ou cette bonne surprise était-elle
uniquement due a une préparation intensive a ce probléeme ? Cette étude porte
principalement sur cette tension latente, sur I'incapacité a déterminer le degré de réalité
d'un danger, et I'efficacité de nos mesures de protection.

Jai l'intention d'explorer le littoral européen quatre ans durant, et au rythme de
quatre mois par an. Le travail photographique que j’ai en vue (et auquel je me suis déja
quelque peu attelé au cours de la phase exploratoire) se compose de paysages vides, de
plages désertes, d’hotels abandonnés, de jetées hivernales, de grues de quai sinistres, de

! Le quatrieme rapport du Groupement intergouvernemental d’experts sur I’évolution du climat,
I’organisation respectée de I’ONU sur ce sujet, lauréate du Prix Nobel de la paix 2007 conjointement avec
Al Gore, envisage une élévation maximale de 60 centimetres.



falaises lugubres et d’amoncellements pathétiques de nuages. C’est tout a fait
délibérément que je documente des visions cauchemardesques présentant de fortes
affinités avec I’univers de David Lynch. La tension exprimée par ces images ne découle
pas d'un péril imminent mais justement de ce que la catastrophe ne se produit pas. Grace
a cette tension refoulée, le trivial peut devenir tragique. Je ne veux pas photographier la
catastrophe, mais I’attente de la catastrophe. Et je veux examiner dans quelle mesure
cette attente, et le refoulement inhérent, jouent un réle structurant pour la définition de
I’Europe dans ce nouveau millénaire. Tout comme dans le célébre poeme de Cavafis, «
en attendant les barbares », I’attente s’avere décisive pour le bien-étre des civilisés. Tout
comme Godot ne donne un sens a I’absurde qu’en ne venant pas.

Before the Flood cherche avant tout a devenir une photographie de I’attente. C’est
un portrait de I’unheimlichkeit, de ce qui est étrange et inquiétant, qui rend I’Europe
litteralement unheimlich.

On peut aussi établir des liens iconographiques avec le parcours artistique de ma
photographie. Chacun de mes projets, livres et expositions précédents se référait a un
genre historique de la culture visuelle. L’ouvrage intitulé God Inc. comprenait des
références visuelles aux couvertures de Life Magazine des années soixante du siecle
dernier, car ce périodique incarnait le conservatisme bourgeois américain, avec son
cortége de craintes et d’aspirations. Trinity, ma recherche la plus récente, s’inspirait de la
trinité des genres prétendus inférieurs dans la peinture : les tableaux d’histoire, les
tableaux de guerre et les tableaux de politique.

Dans le cas de Moments before the Flood, je cherche un rapprochement avec les
marines des peintres hollandais et britanniques, non pas parce qu’il s’agit ici également
de la mer, naturellement, mais surtout parce que ce genre pictural véhicule une tension
extrémement curieuse entre la menace et I’intimité. Ainsi, les batailles navales les plus
poignantes sont représentees avec des dizaines de galions et des ciels orageux menacants,
mais ces toiles étaient souvent produites en série et servaient de décoration de cheminée.
Il s’agissait donc ici aussi d’une menace confortable. Du danger esthétique. De I’horreur
agréable.

C’est aussi pourquoi Moments before the Flood flirte avec une ambiguité
volontaire avec la beauté. L’intégrité de mon ceuvre est caractérisée par une certaine
méfiance envers l'esthétique. A mes yeux, la beauté for the sake of it, en tant que fin en
soi, est toujours suspecte. Je dois pour le moins y découvrir un second degré, et méme de
préférence un sens caché. Cette stratification est effectivement ici présente. Les images
que je me propose de réaliser dans le cadre de ce projet seront monumentales, du point de
vue de leurs dimensions comme de leur résolution. Je projette de travailler avec 65
millions de pixels, une trame d’une finesse encore jamais utilisée, rendue possible par la
technique la plus moderne qui réussit, pour la premiére fois, a rendre une photo plus nette
qu’une peinture. Cette technique permet véritablement de lire les photos a divers niveaux
et depuis différentes distances.

Dans ce projet, I’esthétique sert en quelque sorte d’appat, de maniere d’attirer le
spectateur plus pres de la photo et de I’aspirer dans I’image. C’est indispensable. En effet,
ce qui s’annoncait comme une image esthétique s’aveére littéralement, upon closer
inspection, c’est-a-dire en regardant de plus pres, un sujet brut, dur. Sous des dehors



séduisants en surface, tout n’est que brusquerie. Les toiles monumentales de Rothko
recélent également la méme ambivalence. Tandis qu’on les admire souvent pour leur
palette et composition apaisantes, ce qui en a fait de grands classiques de cartes postales,
Rothko a toujours souligne que le format monumental était indispensable et qu’il fallait
regarder ses ceuvres en se placant a cinquante centimétres. La sérénité méditative que
I’observateur pensait percevoir a dix métres de distance se révele étre alors un
grouillement névrotique de touches, une lutte désespérée avec la matiére, un océan de
peinture qui ne nous berce pas mais nous engloutit.

Je ressens ce flirt avec la beauté comme une évolution nécessaire et nouvelle de
mon ceuvre.

« En attendant les barbares » Konstandinos P. Kavafis.
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